El Olvido

18abr10

¡Hola mundo!

Hace casi un mes (¿O ha pasado más tiempo?) disfruté de la primera publicación de un relato mío, en la revista Zarabanda. Los  editores de la revista me invitaron a la presentación, donde leí -ininteligible, nerviosa y  enrevesada- el cuento que hoy les muestro.  Un cuento al que tengo un cariño inmenso, un cuento que costó sangre y sudor y muchas, muchas lágrimas, un cuento que aun no es bueno, un cuento al que le falta mucho traba jo, más horas de reescribir y las críticas que quisiera puedan darme. Un cuento un poco largo -tres cuartillas- pero que espero puedan darse el tiempo de leer. ¡Saludos a todos, chicos y chicas!

PD: Gracias, Francisco, por todo tu apoyo, tus horas, tus consejos, tu mano estricta, gracias por exigir lo mejor de mí. Aun no te he dedicado el cuento en tu ejemplar de la revista, pero si algo puedo decirte, es que este cuento es para tí. ¡Te amo!

El Olvido

Sólo una cosa no hay. Es el olvido

“Everness” Jorge Luis Borges

Nueva antología personal

Hasta ese día, Ricardo Alderán no se había preguntado, al menos no que él pudiera recordar, por qué parte del uniforme incluía zapatos rojos. Que él supiera, en ninguna otra escuela de la ciudad se pedía que las señoritas utilizaran calcetas negras a la rodilla y zapatos rojos. El uniforme también incluía falda grisácea plisada, blusa blanca de cuello abierto y chaqueta negra, con dos bolsillos y el escudo de la escuela en la parte superior. Ricardo nunca había reparado en la peculiaridad del color de los zapatos. No, al menos, hasta hace tres semanas, al inicio del nuevo curso escolar.

Ya había dejado en orden todos sus papeles y posesiones. Quería dejar constancia del pleno uso de sus facultades, quería saborear la culpa entera. Sabía lo que hacía y no temía reconocerlo. O pagarlo. Uno a uno, fue buscando en los libros de la estantería principal de su casa, lugar privilegiado en el que se congregaban los autores favoritos de toda una vida, de 46 años enteros: Autores de diversas nacionalidades, escritores de cuento, novela, poesía, teatro -los menos- y algunos ensayos. Ricardo era maestro de literatura y enseñaba en una escuela católica. El inicio de cursos siempre era igual. ¿Qué podía enseñar él a 23 mujercitas sobre literatura, en una sencilla clase de Español? ¿Qué podían ellas aprender, degustar, disfrutar de los autores más importantes, más entrañables que habían pasado por esta vida? ¿Recordarían ellas algo de lo que pudiera mostrarles al pasar al siguiente curso? ¿Habría al menos una, una sola de ellas que se interesase por descubrir el mundo de la literatura y los grandes placeres que puede deparar? Asombrosamente, este año la respuesta fue un contundente “Sí”.

Pelo negro, largo hasta los hombros, Ojos pequeños de pestañas caídas, frente amplia, finos labios. Delgada y de baja estatura, el saco del uniforme le venía algo grande. El asombro de Ricardo no pudo ser mayor al leer la tarea aquella que, distraído, había dejado el lunes pasado. «Para la próxima semana- ¡apunten!- quiero que lean “El Inmortal” y me expliquen que han entendido del relato. No quiero el trabajo a computadora, lo quiero a mano». Ricardo nunca lo hubiera esperado; detrás de la mala ortografía y la terrible caligrafía, se reconoció a sí mismo. Rememoró viejos temores, antiguos sueños malogrados y contempló sus actuales frustraciones. El sueño de su más febril adolescencia se presentó ante el, desfigurado y malogrado: ¿Dónde habían quedado sus ideales, dónde había ido a parar la pasión y las letras arrancadas con sangre? Ricardo no había reparado en dejar como tarea aquel libro que le había sido tan preciado, ese que le había enseñado a amar y temer las letras, No había dudado al encargar a sus alumnas las mismas páginas que ahora le avergonzaban, pues ni siquiera recordaba ya los sueños vencidos, o, al menos, no quería recordarlos y ahora se encontraba con ellos, olvidados y rencorosos. Después de la sorpresa, vino el dolor. Después del dolor, vino el placer.

No podía dejar de observarla. Estudiaba sus banales conversaciones con las compañeras de clase, acechaba sus recreos y sus risas, examinaba su manera de comer y de levantarse cuando le pedía escribir en el pizarrón. Y es que las veces en que se lo pedía iban en aumento; la necesidad de ver su perfil atento, de observar sus pantorrillas delgadas y los pequeños zapatitos rojos, el placer que le concedía enmendar su mala ortografía y calificar sus cuadernos con un lápiz rojo, siempre rojo. Ricardo se dedicaba cada noche a corregir la tarea que ella, Ella, le había entregado: se entretenía encerrando en un círculo rojo cada palabra mal escrita, subrayando y dibujando comas y puntos -rojos- donde no los había; Al final, la hoja blanca y letra redonda quedaba mancillada por grandes manchas rojas que le hacían pensar en ella una vez más. Y mientras tanto, él buscaba en sus letras ese reflejo con el que había tropezado en aquel trabajo escolar, anhelaba encontrarse de nuevo a sí mismo, exigía atisbar al niño que había sido y al que había decepcionado. Debía encontrarlo, reclamaba verlo una vez más y así poder deshacerse de su torpe ingenuidad, destrozar su inocente estupidez y aniquilar, por fin, ese fatuo y necio sueño de ser escritor. Y para eso, la necesitaba a Ella.

Buscando entre estanterías, Ricardo logró hallar el libro. Al menos ya hacían diez años de no leerlo, al menos cinco de censurarlo en la intimidad de la memoria, de no pensarlo. El libro que fuera su favorito tantas tardes juveniles, el libro que le había llevado a la ambición frustrada y frustrante de ser escritor. Ricardo lo guardó en su maletín y salió de casa, Al finalizar la clase, le pediría que lo acompañara a la sala de música, vacía por remodelaciones. Tendría, al menos una hora asegurada. Le ordenaría que leyera en voz alta “Everness” -su poema favorito- una y otra vez hasta que lograra hacerlo a la perfección, con las modulaciones y el tono correctos. Después, la despojaría poco a poco de aquel lóbrego uniforme de colegio católico. Solo dejaría las calcetas y los zapatitos rojos. Prometería ponerle un diez en la boleta escolar, si fuera necesario acallarla. Diez. Un diez redondo y rojo.

Decidido, Ricardo Alderán se encaminó a la escuela primaria San José Agustín. Y lo que tuviera que pasar, pasaría.

Advertisement

Filed under: Amor, Cajas, cuentos y otras mentiras, cine, sexo, recuerdos, amor, comics, musica, Gracias a, la niña del espejo, Letras y punto, Servilletas y Breves Notas, Sexo, Sexo y polvo, SOGEM   |  17 Comentarios
Etiquetas: Cuento, cuento SOGEM, niña mala, Sexo, SOGEM